"Ogni cosa è illuminata" di Jonathan Safran Foer è il racconto esilarante e commovente, anzi drammatico, di un viaggio alla ricerca di una donna, Augustine, che ha salvato il nonno, di uno dei viaggiatori, dal campo di concentramento. Il libro è un andare e venire tra il racconto/ricordo della vita quotidiana di uno shtetl (villaggio) di ebrei ucraini e il viaggio. La presenza più simpatica era quella di Sammy Davis Junior Junior: una cagna puzzolente, ma molto divertente. Il libro alterna pagine comiche a pagine strazianti. In alcune descrizioni sembrava di essere nascosti dietro un velo, ma presenti, quando i nazisti hanno chiuso gli ebrei nella sinagoga e bruciati... quando hanno chiamato tutti e hanno iniziato a fucilare uno ad uno gli ucraini che nascondevano un ebreo. Più volte ho pensato di mollare la lettura, non nascondo di aver saltato delle pagine del libro, ma in conclusione è stato un libro profondo, come profondo è tutto ciò che riguarda la persecuzione e non solo quella ebraica. Credo che affronterò di nuovo la lettura di questo testo, ma per il momento.... mi riposo!

"Non riuscivano a capirci, perché noi stessi non ci capiamo. I loro programmi di apprendimento non erano in grado di contemplarci. Non conoscendo la nostro mente, come avremmo potuto progettare la loro e aspettare di vederli felici al nostro fianco"
Ambientato a Londra nel 1982, in un passato diverso dalla realtà che fu. Con Alan Turing vivo (in realtà morto nel 1954), solo per fare un esempio. Non un capolavoro ma un romanzo che coinvolge, ben escritto e documentato e che fa riflettere parecchio sulla mente umana, sull'intelligenza artificale e i suoi futuri, possibili sviluppi.

I “bagliori” del titolo alludono tanto al fulgido e antico splendore della vita culturale di San Pietroburgo, quanto alla rapida ed efficace evocazione di quei luoghi della città la cui storia s’intreccia a quella degli artisti che l’hanno reso culturalmente grande; la città di San Pietroburgo, poi divenuta Leningrado, con tenacia – nonostante gli sconvolgimenti storici attraversati – è riuscita a rimanere tra ‘800 e ‘900 fucina di idee e creatività, trasformando la contraddizione tra antico e moderno in ricco nutrimento per se stessa e i suoi abitanti più sensibili.

Nel suo girovagare per le vie dell’antica città innevata, l’autore di questo libretto rievoca le suggestioni nascoste dietro a ogni angolo di strada, riportandoci alla memoria brevi stralci di vita di quegli artisti che vissero a San Pietroburgo per l’intera esistenza (come Dostoevskj o la poetessa Anna Achmatova) o di coloro che furono costretti ad allontanarsi da essa per motivi politici (come Vladivir Nabokov o la Berberova) pur portando sempre dentro di sé il ricordo doloroso dell’amata città, in una sorta di tormento perenne da cui sembra impossibile sottrarvisi.

Ma questi brevi squarci di memorie passate ci spalancano non solo sulla genialità di artisti, scrittori, musicisti dai nomi indimenticabili (solo per citarne alcuni) come Malevic, Rachmaninoff, Esenin, Čajkovskij, Stravinskj, Mandel’stam; infatti, per un attimo, questi bagliori illuminano – come fulmini in un cielo notturno - la segreta natura del loro più intimo dramma, spesso frutto dall’impossibilità dell’Arte e dell’artista di adeguarsi alle richieste del potere o di imbrigliare le risorse creatrici nei vincoli stretti di un dogma o nei canoni estetici più convenzionali.

E veniamo così a sapere dell’insicurezza di Čajkovskij nei confronti delle sue stesse composizioni, acuita dall’impossibilità di conciliare la sua carriera di compositore di fine ‘800 con le sue inclinazioni omosessuali; o dell’impossibilità di Sostachovich di comporre in epoca sovietica opere dal sapore trionfante e celebrativo, assieme al rifiuto di Malevic di imbrigliare la sua arte astratta in un messaggio politico ben preciso.

Ma queste pagine risuonano anche degli echi di una San Pietroburgo ottocentesca, in cui viene delineata l’indole superba e aristocratica di Turgenev contrapposta a quella del buon e umile Dostoevskj, oppure si fa cenno alla natura passionale dello scrittore più amato in Russia, Puskin, morto ancora giovane in duello per amore di una dama.
Ma già gli episodi dell’800 imperiale riportano in vita le voci di un fermento di matrice socialista-umanitario, preludio di una rivoluzione che da lì a qualche decennio avrebbe spazzato via buona parte di quell’antico mondo costruito sulle sponde della Neva da Pietro il grande.

Alle brevi e fugaci narrazioni di Brokken si intrecciano i ricordi dell’autore stesso e della sua prima volta a San Pietroburgo, nel lontano 1975. E la narrazione si fa ricordo di ciò che fu un tempo e che ora non c’è più, donando alla città stessa un retrogusto romantico e malinconico, che nasce dalla consapevolezza dello scorrere del tutto, il cui unico argine è costituito dalla bellezza insita nell’arte e nel potere salvifico dei versi, gli stessi che aiutarono Mandel’stam durante la sua lunga prigionia, in quanto unico baluardo all’orrore e all’annichilimento, capace di travalicare il tempo degli uomini nella sua sempiterna ispirazione all’immortalità.

Un libricino molto breve con 2 o 3 storie narrate e con la narrazione della Storia come senso e medicina della vita. L'autrice ci consegna generosamente una tradizione di sacerdoti e sacerdotesse della Terra, le sue nonne e zie adottive in una fusione di persecuzioni, di guerre, di rinascite, di profughi, di integrazione e di civiltà nuova tra Ungheria e Messico