Fahrenheit 451

導論 p.14
『當然哪！在我拒絕死亡的歲月裡，我寫，我寫，我寫，不管是日正當中，或是凌晨三點，如此才能體現我的存在。』
『同樣地，我讀，我讀，我讀，從你的作品開始讀起，如此才能體現我自己的存在。』
根植於生命的幻想，將永世不滅。

p.27
『你介意我問個問題嗎？你當消防員有多久了？』
『打從我二十歲起，十年前。』
『你有沒有讀過你燒燬的任何一本書？』
他呵呵笑。『那是違法的！』
『哦，當然。』
『這是個好工作。星期一燒米雷，（註：Edna St. Vincent Millay，1892-1950，美國女詩人、劇作家及演員。是第一位得到普立茲詩獎的女性作家。作品以提倡女性主義與政治上的兩性平權著稱）星期三燒惠特曼（Walt Whitman），星期五燒福克納（William Faulkner），把它們燒成灰燼，再把灰燼也燒了。這是我們官方的口號。』他倆又走了一段，女孩說：『據說，從前消防員是去滅火，而不是放火，這可是真的？』
『不對。屋子一直以來都是防火的，相信我的話。』
『奇怪。有次我聽說，古早以來屋子常意外失火，得求助消防員來滅火。』

p.37
我們的人口太多了，他心想。我們有幾億人，這個數字太大了，人人漠不相識。

p.84
『妳不在場，你不明白，』他說。『書本裡面一定有什麼，有我們想像不到的東西，才會使得一個女人情願與屋子俱焚。書本裡頭一定有什麼。人不會平白無故情願這麼做。』

p.85 『問題不僅是死了個女人，』孟泰格說。『昨晚我想到這十年來我燒過的那些煤油，還有那些書。我這才頭一回意識到每一本書背後都有一個人，一個構思出那些書的人，要把那些文句著書成文，得花上很長的時間，而我從來沒想過這一點。』他跨下床。
『人也許得花上一輩子來觀察世間和人生，寫出他的想法，可我一出現，轟，一切全沒了。』
『別煩我，』蜜莉說。『我什麼也沒做。』
『別煩妳！行啊，可我怎能不煩我自己？我們需要煩心。我們需要偶爾真正煩心一下。妳多久沒有真正煩心過了？為某件重要的事，真實的事？』

p.94
『⋯⋯人總是害怕不熟悉的事物。你想必還記得當年你們班上特別「聰明」的同學，背書、答問題多半由他包辦，其他同學就像一尊尊笨神像似的呆坐著，暗恨他。下了課，你們不是專找這個聰明同學碴兒，揍他，折磨他嗎？當然是，大家都得一模一樣才行。人人並不是生而平等，並不像憲法上說的那樣，人人是被造成平等的。人人都是彼此的鏡子；這樣才會皆大歡喜，因為這樣一來就沒有見高山而渺小的感覺，無從怯懦、無從評斷自我了。所以囉！隔壁人家有書，就等於有一把裝滿子彈的槍。燒了它。拿走彈藥，瓦解人的智慧。天知道誰會是滿腹經綸之人的目標？我？我一刻也不會容忍這種人。所以，等到房屋終於全部防火之後（你昨晚的推測是對的），全世界都不再需要消防員做他們原先的工作了。他們換了新的任務，保護我們的心靈平靜，免除我們對於劣等人的可理解而合理的恐懼。他們成了官方檢查員、法官和執行者。這就是你，孟泰格，也就是我。』

p.122
我老早就看出時勢所趨，但是我一聲未吭。當初沒有人肯聽那些「罪人」之言時，有些無辜者本來可以挺身疾呼，而我就是這些無辜者之一。但是我並沒有開口，因而我自己變成了罪人。等他們終於利用消防員建立了焚書的模式之後，我抱怨過幾次卻又停止了，因為，到那時，已經沒有人跟我一同抱怨或吶喊了。如今一切為時已晚。

p.122 『我也不知道。我們擁有使我們快樂的一切，可我們並不快樂。少了什麼東西。我還目四顧，而唯一確知少了的東西，是這十年間我所燒的書。所以我想書或許有助於解決問題。』

p.123
你看見的愈多，也就愈「有知識」。總之，這是我的定義。清晰的細節。嶄新的細節。上等的作家經常觸探生命，中等資質的作家輕描淡寫它，等而下之的則是強暴它之後，任它招蚊惹蠅。
『現在你明白為什麼書遭人憎恨畏懼了吧？它們呈現出生命真相的毛孔。耽逸惡勞的人只要看蠟質的圓臉，沒有毛孔，沒有毛髮，沒有表情。我們生存的這個時代是花朵賴花朵維生，而不是靠豐沛的雨水和黑色的沃土生長。就算是煙火，儘管美麗，也來自土壤中的化學物。然而，不知怎的，我們卻以為自己可以靠花朵和煙火來成長，無需完成真實的輪迴。⋯⋯』

p.127
大多數人無法周遊各地，跟每個人交談，認識世上所有城市，我們沒有那麼多時間、金錢或朋友。你要找的東西在世上，孟泰格，但是一般人只有從書上才可能瞧見九成九。別要求保證，也別指望藉任何人、事、機器或書庫來獲救。要自救才行，就算溺死，起碼也知道自己是游向岸邊。

p.221
『在基督誕生之前，有一種笨鳥名叫鳳凰，每隔幾百年牠就築起一堆柴火自焚。牠依定是人類的一等表親。但是每回牠自焚之後，又會從灰燼中跳出來，讓自己重生。看來我們也在做同樣的事，一遍又一遍，但是我們有一樣要命的本事，是鳳凰所沒有的。我們知道自己做過的蠢事。我們知道自己千年來做過的所有蠢事，而只要我們知道這一點，並且隨時把它擱在我們看得見的地方，總有一天我們會停止堆築柴薪，停止跳入火中。我們會偶然找到幾個記得每一個世代的人。』

Un bellissimo libro tragicamente visionario che fa bene al cuore e alla mente.
"Ma questa è la cosa meravigliosa dell'uomo: che non si scoraggia mai, l'uomo, o non si disgusta mai fino al punto di rinunciare a rifar tutto da capo, perché sa, l'uomo, quanto tutto ciò sia importante e quanto valga la pena di essere fatto."

Ps: Ogni volta che la paura s'insinua nella mia vita penso sempre ad una frase di Bradbury che dice "La vita è provare le cose e vedere se funzionano" e mi sento meno sola e più forte.

Con la scrittura di questo romanzo l'autore , già allora, aveva capito in quale direzione stavamo procedendo. Davvero.....I media e il loro potere sull'uomo. L'appiattimento delle caratteristiche individuali dell'uomo. Infatti troviamo in questo capolavoro l'inno all'importanza della lettura, l'inno ai valori di libertà ed espressione. Viene sottolineata l'importanza di esprimere il proprio pensiero, di scambiarsi opinioni e di guardarsi negli occhi.....anziché nutrirci passivamente delle cose di poco conto che ci propina la televisione, ad esempio. In questo caso , aveva estremizzato la situazione, ma di proposito voleva farci capire come potrebbe diventare una società che rinuncia alla propria espressione, al proprio pensiero. Sottolineava l'importanza della lettura , della conoscenza e del condividere ciò che si apprende e che ci appartiene. "Ci dev'essere qualcosa di speciale nei libri, delle cose che non possiamo immaginare, per convincere una donna a restare in una casa che brucia. È evidente!"

Un classico della fantascienza distopica. Al di là della trama, abbastanza semplice ed anche ripetuta in altre opere letterarie o cinematografiche c'è il giudizio sulle società a pensiero unico dove la cultura e la conoscenza sono proibite, il dibattito represso e censura e delazione incentivate. L'opera del 53 parla, ovviamente, ad un mondo non democratico come quello dei regimi comunisti ma, riletta oggi può benissimo essere applicata a quell'occidente, Italia compresa, dove si preferiscono servi sciocchi e sudditi obbedienti rispetto a politici indipendenti e cittadini maturi. Sono letture che si rinnovano, ahimè con la crisi della democrazia moderna.